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Prima di diventare… Gnogna 

 
 

L’aggressione telefonica ti è piombata addosso repentina, quanto 
inaspettata, mentre, ignara, stavi preparando la cena: 

la ginecologa Le ha detto che per Lei  (è la tua Figlia 
Primogenita!)  

sarà difficile diventare madre. 
 

Il cuore ti diventa un cappero. 
 

Lei elenca  la sfilza dei suoi impedimenti alla procreazione decretati dalla  
Dottoressa Santona, quasi Veggente, zero Psicologa. 

Seguono pianti, farneticazioni… visioni apocalittiche… 
Tu, vecchia tenerona sui sessanta,   

presa alla sprovvista, cerchi parole consolatorie:  
non disperiamo, siete giovani, sentiamo altri pareri, in fondo sono due 

mesi che… 
e seguitando nei tuoi banali tentativi consolatori finisci per compiere il 

fatal error 
 

cioè 
elenchi donne ‘impossibilitate alla riproduzione’  

che poi hanno figliato come coniglie. 
 

Povera illusa! Illusa e maldestra. Illusa, maldestra e decisamente 
smemorata.  

 
Per esperienza sul campo dovresti sapere che 

Lei  
è da sempre refrattaria ai tuoi conforti. 

E infatti ecco che esplode in un roboante 
CHISSENEFREGA DELLE ALTRE!!! 

e un 
VAFFANCULO!!! 

tutto per te. 



Ah, dimenticavo:  
telefono sbattuto sulla tua faccia  

di  
(ammettiamolo!)  

Aspirante Nonna abbastanza 
allocca 

 
Passa un mese. Musi lunghi; solo comunicazioni di servizio; evitati gli 
argomenti figli, ginecologhe, esami clinici… 
Tuo marito, stoicamente - e spesso anche distrattamente - subisce  i tuoi   
…e perché Lei… e perché io (io con la minuscola)… e non si deve più 
permettere… e non ci si può comportare così con la propria madre… 
questa volta non La  perdono… e non Le parlo più… e mi deve chiedere 
scusa…  
 

Ma  
un giorno  

arriva La Telefonata: 
udite, udite 

(nel senso che cerchi di sentire cosa sta dicendo perché si esprime a denti 
stretti, mangiandosi le parole, quasi digrignando) 

…vi… ra… tu… nta 
Ehhhh??? 

Avevi ragione tu… sono INCINTA! 
 

Ecco, appunto. 
A parte la crassa soddisfazione 

(di sentirti dar ragione: è la prima volta che in vita sua Lei ti dà ragione, e 
quindi gongoli come quando al liceo ‘uno carino’ ti faceva il filo) 

e  
l’emozione per l’evento 

 provi l’istinto sessantottesco(anche tu hai il tuo bel passato  di ribelle!) 
di ricambiare con un 

VAFFANCULO TU, ‘MO TI ARRANGI!!! 
 

Ma non saresti la tenerona allocca di cui sopra… 
e quindi… 



squittisci come un topo nel caciocavallo e già la tua mente parte con sogni, 
progetti, lettini, carrozzine, lenzuolini, tutine, bavaglini, biberon ecc. ecc. 
ecc... 
Ovvio che di scuse non se ne parla e ti devi pure beccare i sarcasmi di tuo 
marito  

Guardati! Lo sapevo! Sei molle come una crescenza! 
Ha ragione: 

 sei una crescenza. 
e anche una grande, indiscussa, pervicace 

 Diseducatrice 
Infatti hai un’inutile laurea in pedagogia  

di cui non ti vanti affatto… 
visti i risultati. 

continua… 
 


