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Non ancora Gnogna, ma già  Abelarda 

 
La giovane Fattrice, archiviata la pratica non avrò mai figli, 

entra pienamente nella parte avrò molti figli: 
lo sguardo le si è fatto languido, 

le mani corrono spesso sulla ‘non pancia’  
(pesa 50 chili ed è piatta come un’asse) 

si fa viziare dal marito che si era subito pianti e recriminatorie, e che ora 
pensa di volare sulle nuvole  

(tapinello, non sa ancora cosa lo aspetta!) 
tutti la blandiscono, 

le nonne, le sue si intende, sono entrate nell’estasi di diventare bis-nonne 
le amiche la coccolano, 

il parentado, il condominio, il quartiere si complimentano. 
 

E tu, agli occhi di tutti, diventi di colpo  
 

Nonna Abelarda 
 

Ci sono quelli che ti adulano dicendo:  
non sembri una nonna! 

(mica si invecchia da un giorno all’altro, vorresti dire tu. Ma taci) 
come ti senti? 

(come dovrei sentirmi? Come prima! Ma ti astieni) 
che bel traguardo! 

(per caso ho fatto il Giro d’Italia? Ma non commenti) 
Che palle vorresti dire! 

 
Invece 

fai faccette di circostanza e sorrisetti ebeti. 
Sei già entrata nella parte della… 

Nonna rinco 



Nel frattempo è partita la ridda degli  
ESAMI CLINICI 

Nel frattempo è partita pure la  
NAUSEA.  
Seguita da 

 VOMITO.  
DEBOLEZZA. 

 DISTURBI VARI. 
 

Nel frattempo  è partita la lista delle 
COSE CHE NON SI DEVONO FARE 

(tu, ai tuoi tempi, le hai fatte tutte) 
tallonata dall’elenco dei  

CIBI PROIBITI 
(tu hai sempre mangiato quei ‘veleni’) 

ma 
onde evitare che la tua scervellata ingordigia  

ti etichetti come assassina seriale di feti… 
 

taci! 
 

E’ dura, ma stai imparando a tacere: 
stai studiando da… 

 

Nonna Zen 
 

 
continua… 


