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E il  nome?  

Beh,  vedremo la faccia…  
 

Allora è proprio maschio! 

 

 L’esame del DNA è categorico 
Beh, sei felice… hai avuto solo figlie femmine 

questo è un diversivo 
e 

adesso, visto che lo sai,  
 

parte la campagna 
TUTTO L’AZZURRO DEL MONDO 

 

e parte anche il… 
“come si chiamerà” 

 
Lo chiedi, così en passant, fingendo indifferenza… 

risposta: 
“Ah, decideremo quando vedremo la sua faccia” 

 
Ecco, 

 fine dei bavaglini col nome ricamato  
e  

inizio delle reiterate spiegazioni alle due bis-ave 
che dimenticano tutto 

e  
così tu continui a ripetere  



Vi ho detto che non hanno ancora deciso, bisogna aspettare! 
Ai nostri tempi non usava così… 

Allora perché non vuoi dirci come si chiamerà? 
 

Aaaaaargh!!! 
Tu sei al limite dello sclero imperiale  

ma 
questo fatto del non sapere il nome 

un po’ d’inquietudine la mette addosso anche a te… 
 

Sai che fattrice e fattore sono un po’…  
balordi 

e  
temi  

nomi horror… 
nomi da fumetto 

nomi da rockstar… 
 

Immagini il peggio e butti là con risatine false: 
Non lo chiamerete mica W/Y/K/X…? 

Ottieni solo sguardi di commiserazione  
e un 

Mamma, non siamo scemi! 
 

A te però l’ansia resta… 
 

il giorno X  si avvicina 
La pancia ha assunto la rispettabile dimensione di una  

anguria mantovana 

Lei cammina come una papera  che ha fatto indigestione 
 

Tu sei irrequietissima quanto inutile e, 
se non fosse che compri compulsivamente  



tutto ciò che può servire a un neonato  
(e tutto noiosamente azzurro cielo) 

e, se non cucinassi  
quello che piace a Lei, 

verresti rinchiusa  
nell’armadio delle scope e  

dimenticata lì. 
 

Poi, un giorno, si scopre che 
Lei  

ha la pressione alta! 
A te sembrano valori normali 

 ma  
ti guardi bene dall’interferire. 

(sei tornata Grande Maestra Zen!) 
Non puoi certo competere con  

la Santona Ginecologa! 
La quale ha deciso di indurle il parto  

 
Risultato: 

2 giorni di doglie  
Con a fianco il marito sudatissimo  

e  
dogliente pure lui 

 
Tu  

a casa col corpo  
in ospedale con il cuore 

al telefono con la consuocera  
pronta a schizzare in ospedale alla bisogna   
(non hanno voluto tra i piedi né te né lei!) 

 
 



Intanto si fa sera  
e  

ancora nulla… 
Andresti a letto vestita  

se non fosse che tuo marito minaccia il tuo internamento 
 

Dormi male, malissimo  
finché  

ecco che  
alle 6.04 

 arriva la telefonata di tuo genero 
 

E’ NATO!!! 

Kg. 3 

 sta benone  

Lei pure 

 

 Tu dopo aver emesso gridolini liberatori 
(tuo marito sostiene che con i tuoi latrati hai svegliato il condominio) 

trattenendo il fiato… 
 temendo il peggio… 
timidamente chiedi:  

Come si chiama? 
 

Momento di suspence e poi… 

Torquato 
 

TORQUATO??? 
Urlo da giungla!  

Sei regredita a  
Tarzanonna 

 



Questa poi!!! 
A tutto avevi pensato ma a questo NOOOOOOOOOO! 

Già ti vedi corrergli dietro ai giardinetti chiamandolo  
Torquatooooooooooo! 

Già ti immagini gli sguardi  
(sbigottiti e pietosi) 

delle altre mamme/nonne 
 

Già lo vedi  all’appello del primo giorno di scuola alzare  
 la tremula manina  

ammettendo di essere proprio lui, “il” Torquato… 
Come hanno potuto quei due? 

E non dovevano essere scemi! 

 
Inizi subito a cercare una giustificazione da dare alle tue amiche: 

mia figlia sa a memoria tutta l’opera del Tasso e ha voluto onorarlo 
il nonno di mio genero si chiamava così ed era coltissimo 

è per un ex voto… 
 

Cerchi affannosamente un vezzeggiativo…  
Mica facile, però… 

quarty? 
Torquy? 

Orquy? 

 
E comunque: ti chiedi 
che faccia mai avrà  

un neonato  
di nome 

Torquato? 

Continua… 
 
 



 
 
 
 

 
	


