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Torquatino a casa sua 
 

Finalmente mamma e bimbo sono a casa! 
E finalmente tu potrai esaminare  

  Torquatino 
(ormai ti stai abituando al nome)  

(tuo marito no: lo chiama ‘il Nano’) 
 

Oddio puoi guardarlo  
ma… 

 non troppo da vicino… 
per via dei batteri e dei virus di cui sei portatrice sana 

infatti 
ti lavi le mani anche solo per guardarlo 

e tu sei una  
privilegiatnonna … 

perché 
esclusa l’altra privilegiatnonna  

tutti gli altri sono banditi da casa 
 

tu, timidnonna  
non chiedi di prenderlo in braccio 

ma sorprendentemente 
ti viene magnanimamente concesso 

previo  
‘stendimento’ di un panno bianco  



sulla tua contaminata persona. 
Lo  guardi  

lui ti guarda (senza vederti) 
ti fa una smorfietta complice 

sembra dirti:  
lasciami crescere  

e poi 
mi libero di questi due oppressori  

e vengo da te, Fantasticnonna  
a fare casino! 

 
Ok, TORquatino, aspettiamo, ci rifaremo! 

 
Eh sì, perché dopo essere stata giudicata  

una madre apprensiva 
 maniaca della pulizia 

e 
 dei cibi ‘sani’ 

ora sei vieni catalogata come  
lassista 

permissiva 
pressappochista 

 poco attenta alla sepsi 
Mentre lei instaura un regime di disinfezione  

da sala operatoria svizzera 
il Napisan scorre a fiumi 
seguito dall’Euclorina  
dai saponi antisettici, 
Torqui dorme spianato  

senza cuscino 



seminudo  
(perché non deve prendere caldo!) 

tu gli senti piedi e mani gelidi 
ma taci 

 da Silentnonna qual ti sei evoluta. 
 

Lui, però, a ben guardare sembra diventato 
Giallo! 
È un  

lemontorqui! 
Il famigerato  

ITTERO 
 ha colpito! 

 Via di corsa all’ospedale… 
lui torna dov’è nato  

e viene infilato nella culla termica…  
a ‘sgiallarsi’… 

 
 

continua… 


